Ana içeriğe atla

Var mı bir isteğin

Seksen yaşındayım ve geçen yıl, yetmiş sekiz yaşında ölen eşim, son nefesini vermeye yakın, “var mı bir isteğin?” diye sorduğumda, kedilerden nefret eden bana dedi ki, “lütfen kedimize iyi bak…”

Evimizdeki kedinin, eşimin değil, ikimizin de kedisi olduğunu, evladımız olduğunu daha yeni anlayabildim. Meğer bir kedide eşimin kokusunu, sevgisini, şefkatini duyumsayabiliyormuşum ben…



Bugün sekseninci doğum günüm ve eşime bir mektup yazdım. Bir özür, bir vefa, bir veda mektubu belki de. Eşim herkesi can bildiği için, yüreği herkese açık olduğu için, bu mektubu sizinle paylaşmamı isterdi diye düşünüyorum.



Canım,

Elli iki yıllık evliliğimizde beni hep çok sevdin, bana sabırlı ve incelikli davrandın. Sana çok teşekkür ediyorum bir tanem.

Düğünümüzü anımsıyorum. Davetliler arasında olmayan Çingene çocuklar, sahneye çıkıp bizimle bir dans ettiklerinde çok kızmıştım ve sen bana demiştin ki, “ah, ne güzel bir düğün bu; çocuklar ne güzel dans ediyorlar…”



İkimiz de Alevi değiliz ve sen birçok Aleviyle komşuluk ettin, dostluk kurdun. Seni çok incittim böyle yaptığın için. Geçen hafta ilk kez bir Alevi deyişi ezberledim.



Ne kadar yaşarım daha bilmiyorum ama sana söz veriyorum, neyim varsa Alevi canlarla da paylaşacağım; aşımı, suyumu, yüreğimi…

“Bana bisiklet alır mısın?” demiştin otuzuncu doğum gününde. “El alem ne der, hem ayıp bu yaşında bisiklete binmen!” diye bağırmıştım.



Ağlamıştın ve ben gözyaşlarını görmezden gelmiştim. İki ay önce, ilk kez bisiklete bindim ve kapımızın önünde bir bisiklet var şimdi…



Çocuğumuz olmadı ve kontrollerde bununla ilgili sağlık sorununun benden kaynaklandığı anlaşıldı. Beni bir kez olsun incitmedin ve dedin ki, “yetiştirme yurdundan bir çocuğumuz olsun, o çocuk ikimizin de can`ı olsun…” Seninle günlerce konuşmamıştım…

Cumartesi Anneleri`yle ilgili her haberi gözlerin dolarak takip ederdin ve ben onların terörist anneleri olduğundan öyle emindim ki. “Devlet diliyle konuşman reva mıdır, can dilidir bize yaraşan” dediğinde, seni cahillikle suçlamıştım…



Ağrılı hastalıklarında bile gülümseyendin sen; bense nezle olduğumda bile suratını asan. Yorgan döşek yattığım zamanlarda, çorba pişirememeyi sana, hiç dert etmedim…



Kırklı yaşlardaydık, bir Anneler Günü`nde dedin ki bana, “annemi çok özlüyorum… “ Daha çocukken yitirmişsin anneni ve verdiğim cevaptan bu yaşımda utanabildim daha. “mekanı cennet olsun!” Sana sımsıkı sarılamamak öyle acıtıyor ki şimdi içimi…

“Canım, gökyüzü yıldız dolu, gelsene” diye beni balkona çağırmıştın ben futbol maçı seyrederken. “Asıl yıldızlar bizim takımda; vur lan, vursana be, puu şerefsiz!” diye bağrışımı ve “senin yüzünden golü kaçırdık!” deyişimi anımsadım şimdi. Seni çok yalnız bıraktım ben…



İşaret dili öğrenmek isteyişini yadırgadım, “ne konuşulur ki sağır biriyle” dediğimde bana ilk kez acıyarak baktığını duyumsadım. Saatlerce sohbet edebildiğin sağır-dilsiz bir arkadaşın olmuştu ve ben çok şaşırmıştım…



“Beraber bir kitap okuyalım mı?” demiştin bir gün; Sabahattin Ali`nin bir öykü kitabını göstermiştin “Bir öyküyü sen bana oku, bir öyküyü ben sana okuyayım” dediğinde gülümseyerek, “saçmalama, oku istediğin kitabı; sana karışıyor muyum hiç?” dedim ve bana ilk kez sitem ettin. “Çok şey mi istedim, bir öykü bile okumuyorsun bana…”

Canım,

Üç ay önce kanser hastası olduğumu öğrendim. Kanser hastası olduğumu öğrendiğim günden beri, şimdiye dek kanser hastası olanlara verdiğim tepkileri düşündüm.



“Allah yardımcıları olsun” dedim en çok. Hiçbir kanser hastasıyla empati yapmadım; sen de dahil… Hiçbir kanser hastasının elini tutmadım; sen de dahil… Kemoterapi sonraları saçları dökülen sen, benden ıhlamurlu şampuan istemiştin saç dökülmesine iyi geliyor diye.



İçimden, “boşuna para veriyorum kozmetikçiye” demiştim satın alırken. Ah, budala ben… Hayata bağlılığını ve hayata bağlı olmam gerektiğini anlamam için kanser tedavisi görmem gerekiyormuş illaki…

Masal kitapları aldım bugün ve öykü kitapları. Yetiştirme yurtlarına gideceğim, hastanelere ve huzurevlerine. Kimsesiz çocuklara masallar okuyacağım, ağrısı sızısı olanlara Sabahattin Ali öyküleri ve belki de son demlerini yaşayanlara Sait Faik pasajları…



Bugün sekseninci doğum günüm ve kocan olup da eşin olamayan beni bağışlaman en güzel hediye olacaktır bana bir tanem.



İçini ferah tut olur mu; kedimize iyi bakıyorum ve ona senin şiir defterinden şiirler okuyorum gece yarıları…

Ergür Altan

Bu blogdaki popüler yayınlar

16 Nisan 2020 Tarihli A101 Market Aktüel Ürünleri ve İndirimleri - Yeni

16 Nisan A101 Marketler Büyük İndirimleri ile karşınıza çıkıyor. Muhteşem indirimleri içinde barındıran katalog yayınlandı. Daha önce bu kadar ucuza görmediğiniz, pek çok ürünü bünyesinde barındırıyor. 16 Nisan 2020 A101 Market ürün katalogları tek bir sayfada bulunmaktadır. Sayfanın aşağısına doğru ilerlediğinizde tüm aktüel ürünlerine ulaşabilirsiniz. KATALOGLARIN BÜYÜK HALLERİ YAZININ DEVAMINDADIR. ARZU EDERSENİZ ÜZERİNE BASILI TUTARAK TELEFONUNUZA KAYDEDEBİLİRSİNİZ. - Samsung 55RU7300 55" 4K UHD Curved Tv 4.299 TL- HI-LEVEL 43" Full HD Android Smart Led Tv 1.499 TL- Samsung Galaxy A01 Cep Telefonu 1.049 TL- Altus AL-1090 Tezgah Seviyesi Buzdolabı 599 TL- Piranha Bluetooth Kulaklık 24,95 TL - Arzum Starry AR111 El Blender Seti 159 TL- Aprilla AHC 5035 Profesyonel Şarlı Saç Kesme Makinesi 89,95 TL- Piranha Karaoke Mikrofon 59,95 TL- Piranha Akıllı Saat 59,95 TL - Osram Led Ampul 9,95 TL- Sunny Vesta Tost Makinesi 179 TL- Arzum AR-5040 Epilasyon Aleti 85 TL- Gölgelik…

15 Mayıs 2020 Tarihli Bim Market Aktüel Ürünleri ve İndirimleri - Yeni

15 Mayıs BİM Marketler Büyük İndirimleri ile karşınıza çıkıyor. Muhteşem indirimleri içinde barındıran katalog yayınlandı. Daha önce bu kadar ucuza görmediğiniz, pek çok ürünü bünyesinde barındırıyor. 15 Mayıs 2020 BİM Market ürün katalogları tek bir sayfada bulunmaktadır. Sayfanın aşağısına doğru ilerlediğinizde tüm aktüel ürünlerine ulaşabilirsiniz. KATALOGLARIN BÜYÜK HALL ERİ YAZININ DEVAMINDADIR. ARZU EDERSENİZ ÜZERİNE BASILI TUTARAK TELEFONUNUZA KAYDEDEBİLİRSİNİZ. - Realme C2 Cep Telefonu 999 TL- Trax Kablosuz Kafa Bantlı Kulaklık 89,90 TL- Philips Taşınabilir Şarj Aleti 10.000 mAh 59,90 TL- Philips Kablosuz Klavye Mouse Set 79,90 TL- Philips Kablosuz Mouse 49,90 TL - POLOSMART Akım Korumalı 3 USB Girişli Priz 39,90 TL- Intenso 1 TB Taşınabilir Harddisk 229 TL- Dekoratif Ahşap Fener 3'lü 99,90 TL- Çift Kişilik Çarşaf Yastık Takımı 39,90 TL - Büyük Boy Abs Valiz 105 TL- Orta Boy Abs Valiz 95 TL- Küçük Boy Abs Valiz 85 TL- Örgü Desenli Girdap Çöp Kovası 16 Litre 19,90 T…

4 Haziran 2020 A101 Market Aktüel Ürünleri ve İndirimleri - Yeni

4 Haziran A101 Marketler Büyük İndirimleri ile karşınıza çıkıyor. Muhteşem indirimleri içinde barındıran katalog yayınlandı. Daha önce bu kadar ucuza görmediğiniz, pek çok ürünü bünyesinde barındırıyor. 4 Haziran 2020 A101 Market ürün katalogları tek bir sayfada bulunmaktadır. Sayfanın aşağısına doğru ilerlediğinizde tüm aktüel ürünlerine ulaşabilirsiniz. KATALOGLARIN BÜYÜK HALLERİ YAZININ DEVAMINDADIR. ARZU EDERSENİZ ÜZERİNE BASILI TUTARAK TELEFONUNUZA KAYDEDEBİLİRSİNİZ. - Toshiba 65UL2063DT Smart Led Tv 4.799 TL- GoSmart 64 GB Smart USB Bellek 44,95 TL- GoSmart 32 GB Smart USB Bellek 29,95 TL- HI-LEVEL 40" HL40DLK13 Full HD Android Smart Uydu Alıcılı Led Tv 1.449 TL- SEG SNF 4500 A+ No-Frost Buzdolabı 1.999 TL - Regal Büro Tipi Buzdolabı 579 TL- 2 Kapaklı Çekmeceli Dolap 149,95 TL- Rooc Meyve Bıçağı 6'lı 11,95 TL- Plastik Ürünler 5,95 TL - Trend Uzun Saklama Kabı 5,95 TL- Erzak Kabı 3'lü 12,95 TL- Kare / Dikdörtgen Saklama Kabı 4'lü 12,95 TL- Oyuncak Basket Po…